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1. Religione, amministrazione penitenziaria e fattore umano. Lo sbilancia-
mento a favore della dimensione istituzionale
Nella «Carta dei diritti e doveri dei detenuti e degli internati»1 del 2012 
a cura del Dipartimento dell’Amministrazione penitenziaria del Ministero 
della giustizia, oltre al generale diritto della persona detenuta di condurre 
una vita sana e confortevole, viene riconosciuto, all’interno di un set di altri 
diritti individuali, quello di «praticare il proprio culto, di fruire dell’assi-
stenza spirituale del cappellano cattolico e di partecipare ai riti religiosi nelle 
cappelle cattoliche o nei locali adibiti ai culti acattolici»2. A parte l’eccessivo 
favore3 nei confronti del culto cattolico in una situazione carceraria che ha 
visto crescere incessantemente4 nel tempo il numero di detenuti che prati-
1 Con D.M. 5 dicembre 2012 l’allora Ministro della giustizia Severino decretò ai sensi dell’art. 69 
comma 2 del d.p.r. 30 giugno 2000, n. 230, come modificato dall’art. 1 del decreto del d.p.r. 5 giugno 
2012, n. 136, la «Carta dei diritti e dei doveri dei detenuti e degli internati». Così come recita l’art. 
3 del D.M. appena citato, copia: «della ‘Carta dei diritti e dei doveri dei detenuti e degli internati’ e 
dei suoi allegati sarà resa disponibile, presso ogni istituto penitenziario, nei locali destinati ai colloqui 
dei detenuti e degli internati con i loro familiari», inoltre il testo, in base a quanto disposto dall’art. 
4, sarà soggetto a periodici aggiornamenti. Tale documento, si legge nella «Carta» è «consegnato a 
ciascun detenuto o internato durante il primo colloquio con il direttore o con un operatore peni-
tenziario all’atto del suo ingresso in istituto - per consentire il migliore esercizio dei suoi diritti ed 
assicurare la maggiore consapevolezza delle regole che conformano la vita nel contesto carcerario. Al 
fine di consentire ai familiari di prenderne conoscenza, la Carta è pubblicata sul sito internet www.
giustizia.it una copia è a disposizione per la consultazione nella sala colloqui di ogni singolo istituto».
2 Cfr. ultimo capoverso del § 2 dal titolo: «Vita quotidiana». Si veda anche la Relazione «Detenuti 
presenti e capienza regolamentare degli istituti penitenziari per regione di detenzione», aggiornata 
al 30 aprile 2016 e reperibile sul sito del Ministero della Giustizia
3 Cfr. Francesco Viola, I diritti in carcere, in Riv. ass. it. cost. (A.I.C.), n. 2, 2014, p. 3. Il testo citato 
è stato presentato nell’ambito del Seminario A.I.C. dal titolo: «Il significato della pena», Roma, 28 
maggio 2014.
4 «Depuis une vingtaine d’années» – osservano irene Becci, MohaMMeD KhaliD rhazzali, Valen-
tina schiaVinato, Appréhension et expérience de la pluralité religieuse dans les prisons en Suisse et 
en Italie: une approche par l’ethnographie, in Critique internationale. Revue comparative de science 
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cano culti diversi da quello di maggioranza5, ciò che più rileva dalla lettura 
del documento è l’interpretazione prevalentemente ‘istituzionale’data al fe-
nomeno religioso in carcere, a conferma del fatto che all’attuale sistema nor-
mativo sembra stare più a cuore il diritto di libertà religiosa collettivo delle 
confessioni religiose,che quello individuale dei singoli detenuti, cosa che, tra 
l’altro, alle prime, ho il sospetto non dispiaccia affatto6.Si tratta, ovviamente, 
di un approccio, quello istituzionale, che arriva da lontano, ispirato ad una 
logica giurisdizionalista che vedeva, soprattutto nella religione di maggio-
ranza, un utile e indispensabile strumento di disciplinamento e sorveglianza 
sociale: la religione serviva, infatti, a imporre una disciplina a persone con-
siderate presuntivamente devianti. Un nesso, quello fra sistema carcerario 
e religione, che andò rafforzandosi in Europa a partite dalla meta del XIX 
secolo, quando la presenza in carcere del fattore religioso cominciò ad es-
sere ‘istituzionalizzata’. Basti pensare al R.D. del 1862, n. 413 contenente il 
regolamento generale per le case di pena del Regno, in forza del quale venne 
introdotta la figura del cappellano di nomina ministeriale su delega del Re 
e senza necessità del previo consenso dell’autorità ecclesiastica. In quest’ot-
tica la ‘cappellania’ venne posta a servizio del potere statuale di controllo e 
di emenda dei detenuti. Il cappellano, infatti,non era chiamato soltanto ad 
assicurare l’adempimento delle pratiche religiose, così come prevedeva l’art. 
96 del R.D. del 1891, n. 260, ma in qualità di personale aggregato alle dirette 
sociales, juillet-septembre, n. 72, 2016, p. 73 - «les aumôneries et les administrations pénitentiaires 
se trouvent confrontéesa une situation inédite ou pour le moins inattendue. Loin d’être de plus en plus 
sécularisée, la population carcérale est en effet de plus en plus diversifiée du point de vue religieux, tant 
dans la forme que dans le contenu des croyances». Si legga anche Matteo carnì, Islam e ministri di 
culto, in Comunità islamiche in Italia. Identità e forme giuridiche, a cura di carlo carDia e giusePPe 
Dalla torre, Giappichelli, Torino, 2015, pp. 236-237.
5 Cfr. MohaMMeD KhaliD rhazzali, Religious Care in the Reivented European Imamate Muslim and 
Their Guides in Italian Prison, in Religious Diversity in European Prison. Challeges and Implication for 
Rehabilitation, Springer, University of Lausanne, 2015, p. 117 ss.L’autore, in particolare, evidenzia 
come secondo le stime fornite dal Ministero della giustizia aggiornate al 2014, la popolazione car-
ceraria letta sotto il profilo dell’appartenenza religiosa, i dati ovviamente non riproducono l’esatto 
panorama religioso carcerario non sussistendo più l’obbligo di dichiarare al momento dell’ingresso 
in carcere la propria fede o non credenza, evidenzia come su una popolazione carceraria di 59.683 
detenuti, 9006 sono dichiaratamente musulmani, 8382 di altre religioni e 4507 di religioni non co-
nosciute. Id, L’Islam in carcere. L’esperienza religiosa dei giovani musulmani nelle prigioni italiane, 
Franco Angeli, Milano, 2010. Ancora luciano Musselli-Valerio tozzi, Manuale di diritto eccle-
siastico. La disciplina giuridica del fenomeno religioso, Laterza, Roma-Bari, 2000, p. 330. Si legga 
anche gioVanni conso, Il carcere multietnico, in http://www.rassegnapenitenziaria.it/cop/39538.
pdf (visitato il 13 aprile 2017)
6  Si veda elisa oliVito,«Se la montagna non viene a Maometto». La libertà religiosa in carcere alla 
prova del pluralismo e della laicità, in <www.costituzionalismo.it,> fasc. 2, 2015, p. 8.(visitato il 12 
novembre 2016) Ed ancora silVia zaMBelli, La religione nel sistema penale e tra le mura del carcere, 
in Quad. dir. pol. eccl., 2, 2001, p. 455 ss.
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dipendenze del direttore della casa di pena gli erano riconosciuti numerosi 
altri incarichi ben lontani dalla cura spirituale degli internati: sovrintendere 
all’istruzione scolastica; annotare la condotta morale e religiosa dei detenu-
ti controllandone la corrispondenza e comunicando le informazioni utili al 
direttore; prendere parte in qualità di membro del Consiglio di disciplina 
locale alla procedura d’irrogazione delle punizioni e consegna dei premi; 
organizzare e tenere conferenze morali ed educative specialmente sui doveri 
verso Dio, verso lo stato e la società7. Alla base di tutto ciò v’era l’idea, ben 
presente fin dal XVIII secolo in autori come Bentham, Howard o Mirabe-
au8, di una concezione ‘penitenziale’ ed emendativa di pena fondata sulla 
convinzione che non fosse sufficiente minacciare l’inflizione di una sanzione 
se ciò non fosse accompagnato dalla volontà di migliorare, attraverso la di-
sciplina, anche religiosa, il reo9. Come fervente cristiano Howard non per 
niente partorì una riforma del sistema penitenziario ispirata ai precedenti 
monastici ipotizzando, tra l’altro: la separazione individuale dei detenuti, 
il lavoro obbligatorio e, ovviamente, l’educazione religiosa, ritenuta fonda-
mentale nell’economia emendativa del percorso sanzionatorio10.
Si tratta dunque di una prospettiva, quella istituzionale, che lascia sullo 
sfondo il fattore umano, o quanto meno lo registra quale mero dato stati-
stico e oggettivo. La dimensione religiosa in carcere è prima di tutto una 
questione di rapporti di forza fra confessioni religiose e istituzioni, di con-
teggio numerico di assistenti spirituali, di rivendicazione di spazi simbolici, 
di mense e di cibo religiosamente e culturalmente appropriato. Il credente, 
così come il non credente, rimangono relegati nel cono d’ombra del rego-
lamento penitenziario, con tutte le loro fragilità, contraddizioni e sofferen-
ze amplificate dal pianeta carcere11.Si ha così, da un lato, una Repubblica 
spesso distratta, insensibile e, di fatto, indifferente al valore dei beni im-
7 Cfr. elisa oliVito, «Se la montagna non viene a Maometto». La libertà religiosa in carcere alla prova 
del pluralismo e della laicità, cit., p. 4.
8 Cfr. roBerto Mazzola, Influenze del pensiero giuridico cristiano negli ordinamenti penali moderni. 
La ‘Gesinnung’ e il principio di imputabilità, in Lo studio del diritto ecclesiastico: attualità e prospettive, 
Napoli (27-29) ottobre 1995, Edisud, Napoli, 1996, pp. 325-336; Id., Le radici laiche e cristiane del 
diritto penale statuale, in Riv. it. dir. eproc. pen., 4 (1998), pp. 1-38.
9  Si veda ancora roBerto Mazzola, La pena lataesententiae nel diritto canonico. Profili comparati 
di teoria generale, Cedam, Padova, 2002.
10  Cfr. Jean DeluMeau, Le péché et la peur. La culpabilisation en Occident (XIIIe – XVIIIesiècles), tr. 
it.,a cura di nicoDeMo grüBer,Il peccato e la paura. L’idea di colpa in Occidente dal XIII al XVIII 
secolo, il Mulino, Bologna, 20002, p. 839 ss. Ancora:roger Merle, La pénitence et la peine. Théologie, 
Droit canonique, Droit pénal, Paris, 1985, …..p. 9 ss.
11  Si veda sul punto Francesco alicino, Il diritto al cibo. Definizione normativa e giustiziabilità, in 
Riv. ass. it. cost. (A.I.C.), n. 3, 2016, pp. 1-21.
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materiali all’interno dell’universo penitenziario, dai quali tuttavia discende, 
piaccia o non, lo ius existentiae di ogni detenuto/detenuta, ovvero il diritto 
a un’esistenza,innanzitutto, dignitosa12. Basti pensare all’ordinanza del giu-
dice di sorveglianza di Cuneo con la quale è stato respinto il reclamo di un 
detenuto sottoposto al regime detentivo speciale ex art. 41 bis della l. 354 
del 1975, a proposito della richiesta d’incontrare, in via permanente, un mi-
nistro di culto della Congregazione cristiana dei Testimoni di Geova per lo 
studio della Bibbia, o, ancora, la tendenza di far passare in secondo, se non 
in terzo piano, le istanze dei detenuti appartenenti a minoranze religiose in 
merito alla predisposizione di spazi destinati al culto, dal momento che la 
ricerca di un posto letto in più, per un direttore di carcere, è sicuramente più 
importante di quella funzionale alla predisposizione di un locale destinato al 
culto13. Tuttavia, dall’altra, le stesse confessioni religiose, per quanto attente 
e sensibili ai diritti dei detenuti, come testimonia il documento di pastorale 
carceraria approvato nel 2006 dalla Conferenza episcopale tedesca dal titolo: 
«Ricordatevi dei carcerati come se foste loro compagni di carcere (Eb 13,3). 
I compiti della chiesa nel carcere», nella maggior parte dei casi continuano 
a legittimare un approccio prevalentemente burocratico-amministrativo14. Si 
tratta di un approccio che ha contagiato la stessa dottrina, per lungo tempo 
attenta a studiare prevalentemente i profili amministrativistico-formali della 
libertà religiosa in carcere, e solo più recentemente, ovvero a partire dalla 
metà degli anni Duemila, a cominciare a dedicare più attenzione ai profili 
personalistici, cercando di comprendere il reale significato che per i detenuti 
e gli internati può assumere la dimensione religiosa, in sintonia, sotto questo 
profilo, con l’ormai consolidata giurisprudenza italiana tanto costituzionale, 
quanto di legittimità. La prima convinta che: «l’idea che la restrizione della 
libertà personale possa comportare (…)il disconoscimento delle posizioni 
soggettive attraverso un generalizzato assoggettamento all’organizzazione 
penitenziaria è estranea al vigente ordinamento costituzionale»15, la secon-
12 Ibidem. Si veda inoltre steFano roDota’, Il diritto ad avere diritti, Laterza, Roma-Bari, 2012.
13  Cfr. sara i. caPasso, La tutela della libertà religiosa nelle carceri, in <www. Riv. Telematica (www.
statoechiese.it), n. 19, 2016>, (visitato il 25 novembre 2016)
14  Sembra in parte discostarsi dal modello eminentemente istituzionale il Documento base in ma-
teria di pastorale carceraria elaborato dall’Ispettorato generale dei cappellani delle carceri italiane, 
il 17 giugno 2016. Il documento dal titolo: «La pastorale nell’ambito del penale», soprattutto nel 
par. 4, in materia di pastorale carceraria, dà rilevanza a una serie di strumenti: evangelizzazione, 
dialogo, volontariato, che rivalutano la centralità del detenuto rispetto alla dimensione istituzionale. 
Il Documento e consultabile in: il Regno-att. e doc., 11, 2016, pp. 339-362.
15 Cort. Cost. sent. 11 febbraio 1999, n. 26, in <www.giurcost.org/decisioni/1999/0026s-99.htm>; si 
veda a commento di talesentenza: AnnibAle VAlsecchi, L’assistenza spirituale nelle comunità separate, in 
Nozioni di Diritto ecclesiastico, a cura di Giuseppe Casuscelli, Giappichelli, Torino, 2015, pp. 209-223.
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da16 consapevole nel ritenere che non sia possibile negare ad un detenuto 
una qualche pur minima possibilità di approccio con il ministro del proprio 
culto al fine di poter approfondire lo studio dei testi sacri, ferme restando 
le esigenze di sicurezza dell’istituto carcerario17. E si potrebbe proseguire 
su questo tenore, fino a giungere nel 2013 al caso Torregiani c. Italia della 
Corte EDU18, là dove il giudice di Strasburgo ha evidenziato come lo stato 
di detenzione debba essere sempre compatibile con il rispetto della dignità 
umana e che «le modalità di esecuzione della misura non devono sottoporre 
l’interessato ad uno stato di sconforto, né ad una prova d’intensità che ecce-
da l’inevitabile livello di sofferenza inerente la detenzione (…)»19.
Che il paradigma istituzionale finora descritto abbia innegabili pregi sa-
rebbe difficile negarlo: esso aiuta, infatti, ad affrontare i problemi pratici di 
libertà religiosa all’interno dell’universo carcerario e ad organizzarne l’eser-
cizio secondo le dinamiche proprie degli artt. 7 e 8 Cost. Ciò che, al con-
trario, riesce a fare molto meno è di restituirci un’immagine pulsante e viva 
dell’esperienza religiosa dietro le sbarre, tanto di un carcere, quanto di un 
Centro d’identificazione e espulsione (CIE) o di un Centro di accoglienza 
straordinaria (CAS). 
La libertà religiosa e di coscienza declinata in base al paradigma politico-
istituzionale appare, ancora una volta,senza spessore e profondità, un’imma-
gine piatta di cui s’ignora in gran parte la sostanza e il vissuto, in grave diffi-
coltà nel descrivere il divario tra quanto recitato dal Regolamento esecutivo 
dell’ordinamento penitenziario o dall’art. 11 della l. 121 del 1985, e il reale 
vissuto spirituale dei detenuti nella quotidianità dei bracci e delle celle di un 
istituto di pena. La verità, insomma, è che oltre le sbarre e dentro le mura 
carcerarie i normali parametri con cui si è abituati a misurare, pesare e de-
scrivere l’influenza del religioso nel sociale e nelle istituzioni si deformano. 
Questo, forse, è addebitabile al fatto che, spesso, non sempre ovviamente, 
la domanda di fede e d’assistenza spirituale da parte dei detenuti è molto 
più alta e partecipata che nel mondo esterno, frutto di una sorta di centri-
fugazione di dolore e di sofferenza che la cattività opera sui suoi utenti. E 
comunque anche là dove la testimonianza di fede è meno autentica in quan-
16 Cass. pen. Sez. Ipen., sent. 8 marzo-25 maggio 2011, n. 20979 in <www.olir.it>(visitato il 12 
novembre 2016)
17 Cfr. Marco ruotolo, The domestic remedies must be effective; sul principio di effettività della tutela 
giurisdizionale dei diritti dei detenuti, in Riv. ass. it. cost. (A.I.C.), n. 4, 2013, pp. 5-6.
18  Corte EDU, Sez. II, Sent. Torregiani c. Italia, 8 gennaio 2013, in <www.giustizia.it> (visitato il 
13 novembre 2016)
19  Francesco Viola, I diritti in carcere, cit., p. 4. Si legga anche eMilio santoro, Carcere e società 
liberale, Giappichelli, Torino, 20042.
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to strumentale all’ottenimento di qualche beneficio materiale, non si dimen-
tichi che la frequentazione alle funzioni religiose incide sulla valutazione 
complessiva della buona condotta del recluso, tale opportunismo trova pur 
sempre un’attenuante nella sofferenza che accomuna tanto i creduli quanto i 
credenti20, tanto chi l’esperienza di fede la vive con pienezza, quanto chi usa 
l’argomento religioso per un mero tornaconto personale.
Come sta cambiando, dunque, la dimensione della libertà religiosa dietro 
le sbarre?Il tema, alquanto articolato, si proverà ad affrontarlo soffermando-
si su alcuni profili che ovviamente non pretendono di esaurire la complessità 
giuridico e sociale del fenomeno.
2. Mutamenti del religioso nell’universo penitenziario. Prima questione: i 
simboli religiosi e gli spazi carcerari.
Il crocifisso di stato di cui parla Luzzatto nel suo saggio del 201121 è tale 
anche dentro il carcere? Il crocifisso affisso al muro di un aula scolastica ha 
lo stesso valore e significato di quello posseduto dal detenuto in una cella? 
Il crocefisso dei Regi Decreti del ’24 e del ’28, salvato in nome della laicità 
dalla giustizia amministrativa italiana nel 200622 e dalla Grande Camera della 
Corte di Strasburgo nel 201123, è ben diverso da quello previsto dall’art. 58 
del Regolamento penitenziario. Il primo è l’emblema dell’ambiguità identi-
taria, del compromesso, un po’ goffo e artificioso, contenuto nel concetto 
di simbolo passivo che camaleonticamente muta significato a seconda di 
chi l’osserva e a seconda di dove si posizioni, è il simbolo, così recitava nel 
2006 il Consiglio di Stato «della civiltà e della cultura cristiana, nella sua 
radice storica, come valore universale, indipendente da specifica confessione 
religiosa»24.Non è così il secondo. Esso non è muto e non è proteiforme, né 
20  Cfr. Marco Ventura, Creduli e credenti. Il declino di stato e chiesa come questione di fede, Einaudi, 
Torino, 2014.
21 sergio luzzatto, Il crocifisso di Stato, Einaudi, Torino, 2011.
22 Consiglio di Stato, sez. VI, decisione 13 febbraio 2006, n. 556, in http://www.altalex.com/do-
cuments/news/2006/02/17/il-crocifisso-deve-restare-nelle-aule-in-quanto-simbolo-di-valori-civili 
(visitato il 12 giugno 2017)
23 Corte EDU, Grande Camera, Lautsi c. Italia, 18 marzo 2011, in http://www.giustizia.it/giustizia/
it/mg_1_20_1.wp;jsessionid=9F2B682A5492F06712C1D576AD336DE9.ajpAL02?previsiousPage
=mg_1_20&contentId=SDU647659. La sentenza può leggersi anche in Il Regno- Doc., 2011, p. 233 
ss. A commento di questa sentenza si legga tra l’altro Vincenzo turchi, La pronuncia della Grande 
Chambre della Corte di Strasburgo sul caso Lautsi C. Italia: post nubila Phoebus, in Rivista telematica 
(www.statoeechiese.it), ottobre 2011, pp. 1-23.
24 Consiglio di Stato, sez. VI, decisione 13 febbraio 2006, n. 556
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vuole ergersi come segno imperativo di una civiltà: esso è quello che è, senza 
alcuna sovrastruttura semantica o simbolica. Nella cella,sia quando isola e 
costringe a confrontarsi con un’interiorità altrimenti spesso trascurata, sia 
quando impone la vicinanza con altre persone non scelte che rendono an-
cora più esasperata la sofferenza per la libertà perduta, il detenuto viene 
portato con più forza a confrontarsi con il patrimonio che gli deriva dal-
la sua eventuale formazione religiosa. Il piccolo crocifisso appeso a fianco 
della branda o appoggiato sulla mensola della cella, così come il Corano in 
compagnia degli oggetti personali che accompagnano la monotonia della 
quotidianità carceraria, divengono i segni tangibili e preziosi di un effettivo 
sostegno mentale. Per alcuni detenuti, la deformata percezione e organiz-
zazione dello spazio e del tempo porta alla scoperta o riscoperta del sacro 
come percorso di senso al quale fare ricorso quando si avverta la necessità di 
ricomporre il sentimento di una propria unità personale, quando questa ap-
paia frammentata e disordinata. Se nel caso Lautsi il simbolo cristiano si era 
caricato di valore politico-ideologico, nel carcere il crocefisso torna ad essere 
monopolio più dei ‘credenti’ che dei ‘creduli’. Non si pretende di renderlo 
il simbolo di tutti, il crocifisso è quel che è per il credente che in carcere, 
più che in altri luoghi, accetta la sfida di credere al di là di superstizioni e 
convenzioni. Dentro il carcere la religiosità si può anche correre il rischio di 
viverla in forma più autentica, senza orpelli e sostegni, e questo non solo da 
parte dei detenuti, ma dagli stessi religiosi/e. Solo così è spiegabile la reazio-
ne secca e netta di Suor Elisabetta, la quale a fronte delle continue richieste 
di santini e rosari da parte delle detenute rispose: «anche se me li chiedono 
io non glieli porto perché quella non è religiosità ma solo superstizione (…) 
e io a questo non ci sto»25.
Se la riscoperta di un’autenticità religiosa attraverso i simboli sembra non 
trovare ostacoli quando in gioco v’è un segno espressione della religione di 
maggioranza, ben diverso può essere il destino di una simbologia religiosa di 
minoranza. Ne sa qualcosa Miloud che come multazim a fatica riesce a difen-
dere la sua barba, quindi l’essenza stessa della sua religiosità, tra le sbarre del 
carcere circondariale. In prigione il suo rifiuto di tagliarsi la barba amplifica 
il significato del gesto, trasformandolo in una sorta di rito di conferma che 
segna la frattura, non solo con i compagni di cella non musulmani, ma ancor 
più con tutti i correligionari troppo transigenti e troppo facilmente disposti 
25 eDoarDo seMMola, Tonache nere dietro le sbarre. Il Cappellano carcerario, in https://www.uaar.
it/laicita/invadenze-clericali/cappellano-carcerario.html (visitato il 12 novembre 2016). Si veda 
anche Daniela Milani-silVio Ferrari, Italia-Milano: religioni in carcere. Un progetto triennale su 
nove istituti lombardi, in il Regno-att., 8, 2017, p. 212 ss. 
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a barattare la fedeltà alle regole con una più facile accettazione da parte degli 
occidentali che arrivano a apprezzare i musulmani solo nella misura in cui 
si neghino per assomigliare a loro. Una scelta, quella di chi individua nella 
pratica rigorosa l’impegno essenziale della propria esistenza, che finisce per 
rendere ancora più profondo l’isolamento in carcere e conflittuale il rappor-
to con la restante popolazione carceraria.
3. Mutamenti del religioso nell’universo penitenziario. Seconda questione: as-
sistenza spirituale o assistenza umana?
Su, all’incirca,54.000 mila persone detenute nelle carceri italiane, quasi 
20.000 si identificano per la loro appartenenza religiosa. Di questi 20.000 i 
musulmani superano la somma di coloro che si dichiarano aderenti ad altre 
religioni, cosi che in rapporto al totale dei detenuti, i primi si attestano oltre 
il 40%. Questi dati indicano come i rapporti di forza maggioranza/minoran-
za all’interno del sistema carcerario vadano completamente riletti, e questo 
per due ragioni: intanto perché non è detto che una comunità religiosa che 
sia maggioranza fuori dalle mura carcerarie continui ad essere tale dietro le 
sbarre, in secondo luogo in un contesto di privazione, com’è il carcere,può 
capitare chetanti credenti facciano molto meno di uno solo, se questi crede 
più di loro. Questo non significa negare l’influenza del sistema piramida-
le italiano relativo ai rapporti tra stato e confessioni religiose sul sistema 
concentrazionario,tuttavia è vero che spesso tali rapporti di forza mutano, 
vinti dal prevalere del fattore umano che in alcuni casi spariglia l’ordine e la 
forza degli steccati confessionali costruiti nella comunità politica e trasforma 
il ruolo di determinati servizi. Emblematico, in tal senso,il ripensamento e la 
rimessa in discussione della funzione d’assistenza spirituale ritenuta ancora 
per molti il fulcro dell’esperienza religiosa in carcere. In verità questa inter-
pretazione non è più del tutto vera per una serie di motivi: innanzitutto per-
ché questo poteva essere plausibile rispetto ad una popolazione carceraria 
religiosamente omogena, non certo in una fortemente plurireligiosa. Ormai 
molti detenuti hanno maniere molteplici di vivere la dimensione religioso-
spirituale in carcere: c’è chi preferisce sperimentarla singolarmente in soli-
tudine sfruttando i momenti liberi concessi dal regolamento penitenziario 
e dalla direzione del carcere, v’è chi la vive contaminandola con elementi 
di tradizione culturale e etnica, v’è chi, ancora, l’interpreta nel chiuso della 
propria cella, oppure nel cortile del carcere o durante l’orario di lavoro o 
attraverso letture personali. La ricerca di un percorso spirituale autonomo 
spesso porta a forme di contaminazione spirituale che portano a ricostruire 
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una dimensione personale o comunitaria della religione che finisce per es-
sere una sfida per il sistema carcerario26. E all’interno di questo orizzonte di 
senso che va ricercata la ragione della messa in discussione della figura di 
assistente spirituale ritenuta da molti, soprattutto musulmani, non più ne-
cessaria in quanto il confronto con la dimensione del divino sembra sempre 
più implicare un confronto radicale con sé stessi.
La metamorfosi della popolazione religiosa in carcere e il diversificarsi dei 
modi di accesso al sollievo spirituale mette poi in evidenza un altro profilo, 
quello della centralità e rappresentatività del servizio di cappellania cattolica 
che non può più considerarsi rappresentativo della totalità degli abitatori del 
mondo di sbarre e cemento, ma una figura parziale, privata dal legislatore 
italiano in gran parte della funzione di giudice e di disciplinatore di una co-
munità che non si riconosce più in un solo pastore, anche se le c.d tonache 
nere, a seconda dell’istituto di pena, continuano a svolgere un certo ruolo 
politico all’interno del sistema penitenziario, attraverso la partecipazione ai 
lavori della commissione che redige il regolamento interno e le modalità del 
trattamento penitenziario, o tramite il coinvolgimento nelle decisioni riguar-
danti il trattamento e la fruizione delle misure alternative di pena.
Il cappellano, inoltre, deve ormai far fronte alla concorrenza di altre figu-
re professionali, come è dato constatare dall’art. 227 del recente Protocollo 
d’Intesa entrato in vigore il 27 ottobre 2015 tra il Ministero della giustizia-
Dipartimento dell’Amministrazione penitenziaria e l’Unione delle comunità 
e organizzazioni islamiche in Italia (UCOII)28, dove viene introdotta la di-
stinzione fra la figura di Imam e quella di Mediatore culturale. Si tratta di 
mutamenti strutturali vissuti diversamente dai singoli cappellani all’interno 
del variegato e disomogeneo mondo carcerario. Così, se per alcuni, tali tra-
sformazioni si sono tradotte nella riscoperta di una vocazione più religiosa, 
per altri il profilo umanitario e materiale è prevalso su quello confessionale: 
26  Cfr. antonella Barone, Assistenza religiosa in carcere: un diritto in cerca di nuove tutele, in 
Coscienza e Libertà, 2014, p. 56-61; MohaMMeD KhaliD rhazzali, Francesca Vianello, Ricono-
scimento e pratiche del pluralismo religioso nelle carceri italiane, in Coscienza e Libertà, 48, 2014, p. 
62-76. Si legga anche MohaMMeD KhaliD rhazzali,I musulmani e i loro cappellani. Salat, assistenza 
religiosa e mediazione interculturale nei penitenziari d’Italia, in Islam e integrazione in Italia, a cura 
di antonio angelucci, Maria BoMBarDieri, DaViDe tacchini, Marsilio, Venezia, 2014, pp. 111-135.
27 Art. 2 «L’U.CO.I.I. fornirà una lista di persone che sarebbero interessate a prestare la propria opera 
di volontario nelle carceri, in qualità di Imam e Mediatori Culturali, ai sensi degli articoli 17 O.P. e 
35 R.E. e su cui l’Amministrazione Penitenziaria effettuerà i dovuti controlli per le necessarie auto-
rizzazioni all’ingresso».
28  Si leggano sulla intesa le riflessioni di alBerto FaBBri, L’assistenza spirituale ai detenuti musulmani 
negli istituti di prevenzione e di pena e il modello del protocollo d’intesa. Prime analisi, in Rassegna 
penitenziaria, 3, 2015, p. 71 ss.
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fornitura di beni materiali essenziali come il vestiario, il dentifricio, le siga-
rette, i francobolli, la ricerca di un lavoro per i detenuti al temine del periodo 
di detenzione, il disbrigo di pratiche riguardanti le famiglia dei carcerati. 
L’indebolirsi dietro le sbarre degli steccati confessionali sotto la spinta di più 
forti e primarie istanze umane, in alcuni casi trasforma il ruolo del cappella-
no che finisce per essere per gli uomini e le donne in prigione, un uomo, in 
primo luogo, di spiritualità in cui confidare e a cui legarsi sul piano dell’a-
micizia e dell’affetto, al di fuori di ogni logica e schieramento confessionale.
4. Mutamenti del religioso nell’universo penitenziario. Terza questione: la po-
polazione carceraria come complexio oppositorum
Assistenza spirituale a chi? Quali sono le tessere che compongono la po-
polazione carceraria: solo i detenuti o anche i familiari e gli agenti di poli-
zia penitenziaria? Solo i detenuti di sesso maschile o anche quelli di sesso 
femminile?Solo i maggiorenni o anche i minorenni? Ancora, tra i detenuti 
di una stessa comunità confessionalele differenziazioni interne richiedono 
strategie di politica penitenziaria differenti? Nel primo caso è ovvio che tutto 
dipende dal criterio utilizzato: se fosse solo quello della privazione di libertà 
di circolazione è ovvio che il servizio d’assistenza spirituale non potrebbe che 
essere limitato ai soli detenuti, se al contrario il parametro fosse quello della 
‘sofferenza’ allora anche i famigliari dei detenuti e i c.d. carcerieri dovrebbero 
vantare un diritto all’assistenza spirituale, in quanto portatori di un’enorme 
sofferenza: quella di chi quotidianamente vive il dramma di spezzati equilibri 
esistenziali, o più semplicemente quella di chi è costretto a vivere più dentro 
che fuori la prigione, in una condivisa esperienza di segregazione. Ecco allora 
che la formuletta dell’assistenza spirituale voluta dal legislatore si può tradurre 
in aiuti materiali tra chi scandisce le proprie giornate fra carcere e casa, o in 
piccoli segni di gratificazione e gentilezza, in qualche breve parola d’affetto. 
Rispetto, invece, al pluralismo religioso interno alla comunità carceraria, 
è evidente che il non tener conto delle diversità non può che riflettersi nega-
tivamente sul percorso individuale di emendamento. Una verità che emerge 
in tutta la sua portata in relazione alla popolazione carceraria musulmana, 
quella, rispetto alla quale le istituzioni statali stanno più investendo in termi-
ni di formazione e di prevenzione ai fini di combattere tanto il fenomeno di 
radicalizzazione29, quanto i meno conosciuti, ma per questo non meno gravi, 
29  Si veda: Matteo De Fazio, Il timore della radicalizzazione in carcere, in Riforma.it. Quotidiano on 
line delle Chiese evangeliche battiste, metodiste e valdese in Italia, 12 febbraio 2016. Si legga anche 
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episodi di autolesionismo30, come emerge dalle premesse della Convenzione 
precedentemente citata, o di violenza fra detenuti. Avere dunque contezza 
di tali diversità diventa, in quest’ottica, essenziale, anche solo a livello di 
decisione nella destinazione dei detenuti nelle celle o nei bracci del carcere. 
In tal senso, potrebbe essere alquanto utile per il direttore di un carcere 
conoscere la diversità fra un detenuto di fede musulmana riconducibile alla 
categoria dei c.d. sospesi, rispetto ad un mutashaddid. Se nel primo caso 
il rapporto con la dimensione religiosa è debole e saltuaria, per cui, pur 
mantenendo una generica credenza questa tipologia di detenuto non rispet-
ta, se non molto saltuariamente i precetti religiosi, pur non escludendo di 
poter tornare a rispettarli, nel caso del mutashaddid, l’approccio al religioso 
cambia radicalmente. Costoro sono portatori di una intolleranza aggressiva, 
soprattutto nei confronti dei confratelli che non aderiscono al modello che 
gli analisti occidentali definirebbero ‘fondamentalista’. Il problema è che a 
differenza dei multazim, con i quali condividono un’interpretazione rigorosa 
dell’Islam, il mutashaddid non si proclama apertamente, non solo perché 
questo potrebbe attirare un’attenzione non benevola delle autorità, ma per-
ché la stessa teologia islamica interpreta ogni esasperazione come un rischio 
spirituale, raccomandando l’ al-i tidal (moderazione). Penso che ciascuno 
di noi possa immaginare cosa potrebbe succedere nella malaugurata ipotesi 
che tali tipologie di detenuti dovessero convivere nella stella cella o condivi-
dere lo stesso cortile durante l’ora d’aria31.
Conclusioni. In verità si tratta più semplicemente di qualche suggerimen-
to, tanto di buona pratica quanto di buona ricerca:un’analisi non soltanto 
istituzionalistica del fenomeno obbliga a superare gli stereotipi e omologa-
zioni. Un esercizio di metodo da sperimentare anche al di fuori del contesto 
carcerario. Come osserva Rhazzali:
«(…) un’analisi come quella (…) nel micromondo carcerario consente di 
mettere in luce un travaglio estremamente complesso, attraverso il quale è 
Francesco grignatti, Più controlli in carcere e celle aperte agli imam contro la radicalizzazione. 
L’obiettivo è evitare l’arruolamento tra i detenuti, in http://www.lastampa.it/2015/11/17/italia/po-
litica/pi-controlli-in-carcere-e-celle-aperte-agli-imam-contro-la radicalizzazione-iRxh6DFLkA2Fn-
cH2GhxFdO/pagina.html (visitato il 23 ottobre 2016) 
30 «Il Ministero della Giustizia, Dipartimento dell›Amministrazione Penitenziaria e l’Unione delle 
Comunità ed Organizzazioni Islamiche in Italia, (…) Osservato chesi è rilevato un forte tasso di 
autolesionismo da parte dei detenuti stranieri in particolare provenienti dall’area del Maghreb, 
dovuti principalmente ad una mancanza di riferimenti in carcere ed all’esterno (…)»
31 Cfr. MohaMMeD KhaliD rhazzali, Valentina schiaVinato, Islam of the Cell. Sacralisationproces-
ses and everyday life in prison, in Etnografia e ricerca qualitativa, 2, maggio-agosto 2016, p. 305 ss.
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possibile cogliere grandi trasformazioni tra loro intimamente connesse. Ma 
questo scenario può essere visto soltanto se si è in grado di accettare l’effet-
tiva varietà dei percorsi che lo compongono e conseguentemente di mettere 
al centro dell’attenzione la rilevanza, anche contraddittoria, delle forme del 
vissuto che, se stimolano e anzi impongono l’elaborazione di categorie in 
grado di orientarne le interpretazioni, d’altro lato scoraggiano gli stereotipi 
e pongono il problema di un effettivo ascolto»32.
La dimensione soggettivista e personalista di analisi del rapporto religio-
ne-carcere potrebbe aiutare gli operatori del settore a comprendere meglio 
la composizione della popolazione carceraria in previsione di misure più 
efficaci e mirate, sia sul piano preventivo sia su quello emendativo. Inoltre, 
consentirebbe di interpretare meglio le dinamiche sociali che animano le 
comunità immigrate: solo devianza, inadeguatezza e pericolo o anche solu-
zioni positive da esportare al di fuori del sistema carcerario? Se è vero che il 
carcere spoglia della dignità e delle illusioni di progetti malfondati, proietta 
verso un futuro che, se non si presenta solo come catastrofe, si propone 
come spazio aperto per una partecipazione né minoritaria, né settaria, alla 
realizzazione delle nuove forme destinate a ordinare il mondo prodotto dalla 
globalizzazione e dai suoi effetti culturali. In tal senso, nell’insieme di lingue, 
culture, religioni che si intrecciano in carcere si ritrova la metafora delle 
condizioni dalle quali traggono la loro legittimazione e la loro rilevanza le 
pratiche dell’intercultura. Come afferma ancora Rhazzali, «(…)l’esistenza, 
le lingue e i gerghi sembrano porre la questione di un’esperienza culturale 
capace di dar forma a un orizzonte metaidentitario, in cui la pluralità delle 
identificazioni possa non apparire solo come un caos da semplificare ma una 
pluralità da organizzare utilmente»33.
32 MohaMMeD KhaliD rhazzali, L’Islam in carcere. L’esperienza religiosa dei giovani musulmani 
nelle prigioni italiane, cit., p. 218.
33 Ibidem, p. 230.
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